M兄几近而立之年第一次去上海，说对虹口公园感觉很好。我说，这个公园我很熟悉啊，从小每年都要在“中日友好钟”那个地方留影，一直到18岁开始下决心摆脱父亲的强加意志为止。他说，哦，原来你家在附近？我说，附近可能说不上，但因为我不去任何其他社会性娱乐场所，所以这个公园几乎包含了我的主要社会生活。
刚才乱翻穆齐克的散文，最后一页是作家的一张石膏遗像照片。我生平见过的第一个石膏遗像就是虹口公园鲁迅纪念馆里收藏的鲁迅先生石膏遗像，好像是他过世的时候一位日本友人给他做的。那是大概九十年代中，鲁迅纪念馆刚刚重新改建完毕，我和爸爸非常严肃认真地进去参观。大概十几岁看到这件物品，觉得很恐怖，因为解释上说这是直接在刚刚死去的人的脸上做出来的像；还原得如此写实，疾病和死亡的恶毒与丑陋剥夺掉了一个活人的所有生气，鲁迅先生的脸干瘪得只剩下骨头，脸颊两侧是凹进去的，没有肉了，就像一个真正的死掉的老人（可是他并不是老人啊）——什么叫做没有了生命，这个石膏像给出了一种特别清楚和直接的表达。
因为虹口公园一带解放前曾是日本侨民聚居区，又是鲁迅先生最后十年生活的地方，也紧挨着内山完造的书店，而来此祭奠“鲁迅先生之墓”和参观鲁迅纪念馆的人中确实有很多日本人，公园里树立着“中日青年友好钟”就变得很合宜。王震将军在这个巨大的镶嵌在一座水泥墙上的肃穆大钟边题词“中日青年世代友好”，我从认识字开始就知道这句话，甚至有一天突然从抽屉里发现了一枚“中日青年世代友好”的圆形绿色胸章，背后还是那种很尖利的老式别针。但还是因为认识得得太早，反而从来都没想过这是什么意思。
钟的指针比一般的树枝都要粗壮，是很严谨的几何设计，几乎就是一只放大了几十倍的表面，具有现代主义风格，可惜自从我认识看表（我还记得学习看表看钟是个困难的过程）后，这个钟从来都没走准过，可能从来都没有走过。这个雕塑（或可称为纪念碑，或说是个不时髦的装置）底下总是有一些塑料袋或者饮料瓶之类。
这一年多来每天沿着亮马桥路上班，公车都会经过离家不远的一个宽宏巨大的建筑，上面写着“中日青年交流中心”。细想起来，这个建筑的外观设计，和虹口公园里的纪念钟，以及那枚肯定还没被我扔掉的小圆胸章，在风格上还是一致的。
5 Comments
我喜欢21路，两头都是公园
虹口公园－鲁迅公园－多伦路，那个地方倒是超恐怖的，地价高，直接接地铁。
鲁迅许广平海婴的那件阁楼难得的不收门票，每日的柴米油盐茶烟药出入帐一笔笔记着，看着心疼。
倘若没有他，很多人或许还没有痛苦或别扭，初中小学也没有那么多佶屈聱牙的碑碣作为好差学生的分界岭。汉字或汉人可能消失，命犯神经者犯病的症状迥异。总之，他很大程度上改变了世界和时代的轨迹。
其实没有人对这样一个终年记恨对手说自己黄牙而不去洗牙的人有太多防备心，因为，是人就有软肋。只是，他为什么？说得清到得明吗？鲁先生早学日本，学医未成，改写杂文，刻字碑，描古画，做演讲。自成一说而演讲于校堂。而那某间某铺的日本书商，可能因为他是舍得买书并能谈上几句的人，于是在杂文中成了朋友。他要树人，要教育人，有人愿意被教育吗？他要咒骂，要冬天穿单衣御欲，要写下自己生命的轨迹。他看不惯这派，那么那派呢？自己树一派呢？他挣扎于传统和现代，身份和自由，那么别人呢？
讨论出路的资格，至少在报纸上，那是上海、广州与北平几家的事。救了几个学生，这似乎是仅有的几笔成绩。深恶痛决于恐怖主义，发文鼓呼，问题是，醒了的人有多少。
教我说，鲁迅真不如学他弟弟。有些同胞，早死早超生。
我现在看那个石膏像仍然很震撼，据介绍那几根胡须和头发，是做模型时粘掉的。
我记得胡须的，实在令人震惊。
还有那旁边的甜爱路哦。
车过甜爱路
破旧的书页散发出芬芳
诗人的身体在车厢摇晃
而心却遗失在了甜爱路
花木掩映引来一支芳香的歌
这里的树总比别处绿得早
这里的花总比别处还要娇艳
这里的风总比别处缠绵
这里的空气总比别处香甜
这是甜爱路
路牌上写着： 落单的人，请绕行
于是，
我急忙摊开地图
开始细细找寻一辆车
这满车的人啊
都将
陪我过这
甜爱路
Post a Comment