My Rhyme

最近和朋友聊天时发现，各自单位的同事里，居然都没几个北京本地人。

环顾我的办公桌，目力所能及的只有两位；目力所不能及的也不过六七位，不到全部办公室工作人员的六分之一。单位里重要的职位基本上都被外国人和外地人把持。我能想起最集中的本地员工就是在后勤和保洁这块部门——在他们偶尔的早晨问候里，我还能到觅到几句简短的京腔。

这种情况在我有限的朋友圈里很普遍。我问一位北京朋友：北京人都去哪儿了？他眨了眨眼睛：“我的许多小学同学都晃着，在家里呆着，或者和女朋友租个房子，也有开店的。”我问一位早年移民北京的远房亲戚：北京人都去哪儿了？他笑笑说：“都下岗了吧。”

我想还有其他的可能，譬如去当奥运会的志愿者了——但奥运会的志愿者里恐怕也有不少外地人。或者还坚守着北京最具特色和使命重大的出租车行业，但就连“的哥”都向我抱怨：“现在很多出租司机都是从郊县刚刚到城里的，所以不认路！”

这样的情况在上海也绝非一年两年。突然有一天，街上来来往往的行人，五官长相和神态举止远离了江南，远离了华东，上至东北，下到西南，不再具有明显的江浙特色，也调和掉了上海的精明和犀利，随之被模糊的是城市的面孔和气质。“外地人”三个字在上海话里本带贬义，和“乡土”、“落后”、“没有见识”等词无异。到现在，上海人也不得不在这改变了的城市面貌面前低头，把这个词的意思往“有能力”“不可小看”，乃至“有钱”等意思上靠。这个词在含义上的转变，在我所见，也不过五六年的时间。

最近几年，香港从原先扭扭捏捏的姿态中走出来，大举欢迎内地人才的入境。上次来港，从前的老师对我说：“现在我们给来读研究生的大陆学生条件更好啦！给的奖学金多啦！不仅读书期间可以打工，毕业以后还可以续办一年的签证用来找工作呢！”而在2006年，这个时间还只是三个月。普通话已经从莎莎蔓延到IFC，总有一天要从中环蔓延到将军澳。难怪我的北京朋友大呼：“哎呀，我的朋友全都跑去香港做投行了！”

要说这三座城市之间还有什么不同，那可能就只剩下语言了。如果说北京的外地人还可以勉强躲在普通话背后，甚至冒充“操一口京片儿”，混迹到人群里，那么在上海和香港，方言成了区分本地人和外地人的最后办法。但是渐渐地，这种区分本身的意义都将越来越可疑。我的一个北京出生，旧金山长大的朋友（Jeff），在香港工作了几个月很不习惯，吵着要回北京，结果跳槽的新工作却又是被派回香港。但前晚，他的MSN上分明写着“HK feels like home too. Who’s up for James Blunt Concert?”

总有一天，所有Hardcore的“北京人”、“上海人”和“香港人”都要找到自己的解决办法。当他们准备怀旧时，他们的身份本身已经改变了颜色。稍一迟疑，城市也改变了颜色，而原先分明还系挂得牢不可破的身份“自豪感”也将在都市的新陈代谢中愈发含混。很快，他们就会发现，城市的能量和无情原本就是一体。如果你爱她，还希望她向前跑，那么你就要接受她唯一的存在方式：她不断改变的面孔——甚至内心。