My Rhyme

晚上9点从法盟出来，沿着工体西路走到快到工体西门的时候，就会有一个夜排档悄悄陈列出来。北京宽阔的人行道应该能吸纳远比上海香港多得多的夜市和排挡，但大多数的地方还是闲置了。这样，北京就能很大。

那天经过这个地方，突然看到一阵白沫，听到一下玻璃摔碎的声音。一个中年男人正在把一箱啤酒从三轮车上搬下来，其中一瓶不知怎么地就掉出来了，白光绿影地清脆坠地。他却还抱着那一箱啤酒，放不下来，也不知道怎么办。一边帮忙的老汉慢慢缓过神来发生了什么，从正在摆开的短小凳子中挪过去，神情中没有惊讶也没有难过。

人行道的光线很差。除了白沫和绿色玻璃，几乎没有其他反映。但这瞬间的白绿却反衬了这幕情景中人的艰难。这瓶啤酒多少钱呢？他们需要多卖几个串才能赚回来呢？我一下想到了这样的经济问题。这是不是就是一个经济问题？他们看起来不像外地人，难道是北京人么？为什么是两个劳动力不怎么旺盛的男人？这就是一个社会问题么？

我继续往前走，一边走，一边回望了一眼，一秒。我继续走。我也很累。但我为什么看到他们比我更苦？他们在街道上，我在办公室里。这个差别究竟有多大？他们是在一个不属于自己的空间里搭建出一个临时的自己的场域；我在办公桌边营造的不也是一个假想的自主的气场么？我心疼他们的生活，而如果说要我把类似的同情施加给自己，我又做不到。

这摔碎掉的一瓶啤酒是这样的具体和响亮，我都听不清自己了。