My Rhyme

每天早上爬起来肩膀以上部分都僵硬。这时候打开门，陪我小住的香港师姐会从房里出来，伸展四肢，扭动脖子。虽说人家是PHD，但早上看起来却比我更欣欣向荣。

北京今年那么凉快。电梯阿姨说，被你赶上了。我对自己说：让更多的都被我赶上吧。早晨出门能闻到高纬度的味道，会误以为是从奥斯陆大学的宿舍里出来，走过小径，碎石路，停车场，横穿一片小草地，过一座钢结构小桥，进入简明设计的建筑内部。间或，室内要传来咖啡的味道，非常重要。而我不喝，这也很重要。

6月21日法国文化中心在798搞了一个下午的音乐活动，意思是交替地在不同的画廊开摇滚或爵士或古典的演奏会，一场接一场，赶集一样。很久以后，我才被提醒，那是夏至，高纬度地区最优越的节日，巴黎有这个音乐节，所以他们才在北京也要小打小闹一番。夜晚9点，北欧的太阳从地平线上平行扫过我们的腰，持久燃烧，是在四年以前。当下，法国人在北京8点的明亮阴天下互相Bonjour。

我想说我热爱这样的生活。每天歇斯底里，带着朝不保夕的信念和瞬息万变的情形推手和发力。一个画廊工作的诗人，前一阵头疼自己长久写不出东西。因为“798里每个人每天一副早死早超生的样子”，我说。他同意。折腾来折腾去就是要找一个谋生的工作在先。年轻人就挤在这里，哪怕寻死觅活也好。有一种劲道让你在这里不得不急剧地紧张，生长和作废。

到了夏天，白天就长了。可中国人偏喜欢夜长梦多，对于太阳在空中逗留的长短本并不在意——最多就是避瘟神一样的防晒而已。夏天的白昼有多长，冬天的黑夜就有多长。这最好的安排，是给一座城市的馈赠，提醒他不要不要不要麻木。这也是一个陷阱，困扰我不断不断不断去观测和指望。而夏至已过。